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МОТИВ МУЧЕНИЧЕСТВА В РОМАНЕ В. ШАРОВА «ВОСКРЕШЕНИЕ ЛАЗАРЯ» 
Аннотация. Исследование посвящено трансформации мотива мученичества в романе В. Шарова «Воскрешение Лаза-
ря» (2002). Мученичество как добровольное принятие страданий ради веры в христианской культуре имеет сакральный, 
метафизический смысл. Во-первых, как возможность спасения, обретения святости. Во-вторых, как свидетельство истинно-
сти веры и реальности божественного существования, ради которого мученики обрекли себя на страдания. Сюжет романа 
В. Шарова «Воскрешение Лазаря» основан на воссоздании версий исторической реальности персонажами, являющимися 
жертвами и субъектами истории в первой половине ХХ века. В конце ХХ века поколение их сынов создает миф об отцах-
мучениках. В романе персонажи-жертвы сакрализуют свои мучения и даже имитируют их, а потомки в конце эпохи соци-
ального эксперимента видят в них мучеников. В сюжете романа открываются ложные пути к поиску личной праведной ве-
ры (Феогност), как и к мессианской идее спасения России (Николай) через принятие мученичества народа. Фабула доказы-
вает, что персонажи, во-первых, убегают от мученичества, во-вторых, не имеют твердости веры и убеждений, в-третьих, 
имитируют мученичество (юродство Феогноста, мнимое путешествие Николая), в-четвертых, многие их поступки мотиви-
рованы не стремлением служить Богу, а межличностными коллизиями — ревностью, стремлением возвыситься в глазах 
близких. В романе открываются человеческие слабости и поиск веры, а не владение ею в сюжете признаваемого святым 
отца Феогноста. Николай меняет обоснование своих мессианских идей, а свидетельство о страданиях русского народа ли-
шает подлинности, совершая хождение по мукам лишь в письмах. В романе демифологизируется идея национального муче-
ничества как условия мессианства, поскольку социальный террор принимается как спасение нации от практических про-
фанных ценностей, а страдания русского народа трактуются как основания для его избранности Богом и спасения как ис-
купления грехов в страданиях. В такой логике мучители становятся субъектами метаистории, своими действиями прибли-
жающими мучеников к свидетельству о высшей силе (как в житии-мартирии). Мученичество в романе В. Шарова не под-
тверждает ни наличие сакральной метафизической цели, ни святость мучеников, ставит под сомнение телеологизм истории, 
открывается абсурд обоснования страданий в национальной истории, мифологизм религиозного национального сознания. 
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MOTIVE OF MARTYRDOM  
IN THE NOVEL BY V. SHAROV “THE RAISING OF LAZARUS” 
Abstract. The research is concerned with motive of martyrdom in the novel by V. Sharov “The Raising of Lazarus” (2002). In 
Christian culture martyrdom as a voluntary acceptance of suffering for the sake of faith has a sacred, metaphysical meaning. Firstly, 
it’s an opportunity for salvation and holiness. Secondly it is a proof of their faith and the existence of the divine, for which martyrs 
condemned themselves to suffering. The plot of the V. Sharov’s novel «The Raising of Lazarus» is focused on the reconstruction of 
the versions of historical reality by the characters. They are the victims and subjects of history in the first half of the twentieth centu-
ry. In the late twentieth century the generation of their sons are creating the myth about martyrdom of their fathers. In the novel the 
victim characters sacralize their tortures and imitate them, but the descendants threat them as martyrs at the end of the social experi-
ment. The plot of the novel reveals falsity of the aspirations of the characters for the search for righteous faith (Theognost), and the 
Messianic idea of saving Russia (Nikolay) through the acceptance of martyrdom. On the contrary, the plot confirms that the charac-
ters: firstly, run away from martyrdom; secondly, do not have the firm faith and belief; thirdly, they imitate martyrdom (foolishness 
for Christ of Theognost, Nikolay's false journey); fourthly, many of their actions are not motivated by the desire to serve the God, but 
by love collisions — jealousy and betrayal. The novel depicts people’s weaknesses and the search for faith by Theognost, rather than 
faith itself. Nikolay changes the grounds for his Messianic beliefs; martyrdom of the Russian people is deprived of any evidence and 
his road of sorrows is a mere description of events in his letters. The novel ruins the idea of the national martyrdom as a part of Mes-
sianic ideas, because social terror is understood as a rescue of the nation from profane values, and sorrows of the Russian people are 
interpreted as the basis for their feeling of having been chosen by the God. Thus, the motive of martyrdom in the novel of V. Sharov 
is transformed: the truth of the metaphysical world and the holiness of the martyrs, the teleological character of history are not con-
firmed, but, on the contrary, the absurdity of the national history is revealed as the ways of suffering and the tragic, religious nature 
of Russian consciousness, which endlessly creates myths about torment and violence. 
Keywords: martyrdom; literary motives; Russian literature; Russian writers; writing; soteriological plots; novels. 
 
Мучение, согласно словарю В. Даля, — это 
сильное и длительное физическое или психологиче-
ское (духовное, нравственное) страдание человека 
[Даль 1994: 949], с другой стороны — это синоним 
истязания. Субъективное переживание индивидом 
нарушения гармонии ставит вопрос об источнике 
(причине) и значении (цели) мучения. В отличие от 
страдания, в мучении фиксируется наличие телес-
ных, внешних, испытывающих духовные силы че-
ловека воздействий, нанесения физической боли, 
завершающегося смертью мучимого человека. Сло-
во «мучение» произошло от праславянского «мõка», 
генетически связанного с индоевропейской основой 
*men, mon, mn, означающей «жать, мять, давить» 
[Фасмер 2004: 6], это однокоренное слову «мука», 
хранящее семантику деформации, разрушения. 
Смерть как результат мучений приравнивается к 
жертвенной гибели. В архаическом сознании смерть 
означала переход в другой мир, а жертвенная смерть 
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соответствовала архетипическому мифу о ее маги-
ческом значении [Гайденко 1989: 591].  
Христианское толкование сакральности муче-
ничества произошло как осмысление жертвы Христа, 
его божественной природы и его мученической смер-
ти как символа возможного спасения человека, от-
павшего от Бога. Человеческая смерть, а главное — 
человеческие страдания, стали путем к обретению 
подлинного существования [Давыдов 2008: 844–
845]. В мученической смерти виделось не пораже-
ние спасителя, а торжество божественной воли, по-
могающей выстоять в мучении и награждающей 
переходом в высший метафизический мир. В хри-
стианстве мученики причислялись к свидетелям 
Бога, поскольку они сохранили веру в Бога даже в 
мучительных истязаниях. Греческое слово «μάρτυς», 
перешедшее в латинское «martyr», означало «свиде-
тель». Христианские мученики, начиная с апосто-
лов, свидетельствовали о Боге, повторяя путь Хри-
ста, принимая мучительную смерть за проповедни-
чество веры в истинного Бога. 
Мученики несли не только сакральное знание, 
но и этическое, подготавливая к праведному образу 
жизни своим примером, они причислялись к лику 
святых, противостоявших неправедному земному 
миру не только в смерти, но и в земной жизни. Для 
верующих мученики — это посредники между зем-
ным и божественным миром. Однако, как указывает 
Ю. Парамонова, в истории христианства произошла 
эволюция семантики мученичества: от этического и 
сакрально-религиозного, мистического до идеологи-
ческого, политического [Парамонова 2003: 332]. 
Культ мучеников был воспринят средневековым ре-
лигиозным мышлением и реализован в мифотворче-
стве, в установлении модели мученичества как пока-
зателя избранности, в превращении мученика в мес-
сионера (не мессии), идеолога массового религиозно-
го сознания. Важно, что в истории христианства му-
ченичество стало формой мифологизации: как для 
субъектов веры, которые придают сакральный смысл 
своим страданиям, так и для религиозной массы, го-
товой принять мучения как критерий истинности 
идей. При этом нередко нарушается смысл мучениче-
ства как сакрального акта: во-первых, признание му-
чеником (свидетелем и спасителем) без смерти, толь-
ко за претерпевание гонений и истязаний, во-вторых, 
признание мучеником за идею, не за Бога.  
Нельзя не сказать, что мучения без мучениче-
ства являются божественной карой за грехи и про-
веркой веры человека в Бога. В христианстве стра-
дание — это органичная часть человеческой жизни, 
поскольку она принадлежит несовершенному, твар-
ному миру [Чаннышев 1989: 628], в котором чело-
веку необходимо искупить свою вину перед Богом 
для возвращения в гармоничное бытие в конце зем-
ной истории. Страдания и мучения — путь прозре-
ния вины, мученичество — путь предельного испы-
тания подлинности веры, что для земных людей 
должно свидетельствовать о божественной воле, 
дающей силы и воскрешение истинно верующим.  
Устойчивую сюжетную модель жизни святого 
мученика и его следования Богу в земной реально-
сти закрепил жанр жития, в особенности, житие-
мартирий [Васильев 2008: 7]. Традиционная схема 
жития-мартирия сформировалась в Византии на ос-
нове жизни и смерти раннехристианских мучеников 
и включала следующие элементы: крещение и заяв-
ление о вере; раннее монашество, конфликт с ино-
верцем; отказ от отречения и чудесные знаки; муче-
ния и невредимость святого; казнь и смерть [Васи-
льев 2008: 8]. Житие закрепляло в массовом религи-
озном сознании миф о святости мученика и миф о 
мученичестве как подтверждении божественного 
присутствия в земной жизни.  
Роман В. Шарова «Воскрешение Лазаря» (2002) 
сосредоточен на исследовании причин трагического 
характера русской истории ХХ века. Сюжет основан 
не на изображении меняющихся социальных ситуа-
ций, а на воссоздании версий исторической реально-
сти персонажей, являющихся жертвами и субъектами 
истории. Нарративный принцип романа — письма 
персонажей. Во-первых, письма свидетелей, участни-
ков и жертв раннего советского государства, зафик-
сировавших попытку объяснить историческую ре-
альность и свое место в ней, и письма их детей, ин-
терпретирующих и письма отцов, и их жизнь. Субъ-
ектная организация направляет читателя к сознанию 
людей разных исторических эпох: начала и конца 
советской системы, смены парадигмы жизни. Шаров 
открывает мифы людей внутри исторических собы-
тий, а также мифы следующего поколения о про-
шлом. Исторические коллизии первой половины 
ХХ века: революция, мировые войны, гражданская 
война, репрессии — выводят на первый план насилие 
над людьми, открывая не только мучения (страда-
ния), но и мученичество как расплату за свою веру, 
расходящуюся с господствующей в социуме. Поэто-
му жертвы готовы сакрализовать свои мучения, а их 
потомки видят в них мучеников в конце эпохи соци-
ального эксперимента. Однако в конце советской 
эпохи мучениками утопической веры, а не только 
злодеями предстают и преобразователи, и их оппо-
ненты, поскольку преобразователи создали свой миф 
о спасении мира своими силами, без Бога.  
Во-первых, это поколение «отцов», участников 
исторического процесса 1920–1930-х годов, ми-
фотворцев и мучеников: братья Кульбарсовы — 
отец Феогност (Фёдор) и Николай; профессор Сере-
гин, чекист Спирин и другие. Во-вторых, поколение 
сынов: безымянный повествователь (сын не реали-
зовавшегося в годы торжества советской идеологии 
писателя), Ирина (дочь профессора богословия, 
умершего в советском лагере), Кротов (ученик Се-
рёгина), которые в 1990-е годы воскрешают память 
об «отцах», изучают архивы, письма, закрепившие 
поиск веры отцов, а также пытаются воскресить му-
чеников, следуя мифу об «общем деле» 
Н. Фёдорова. Они находятся в ситуации историче-
ского самоопределения России ХХ века в 1990-е 
годы (историческое время начала романа — 1994 
год), кризиса коммунистического проекта, но также 
и в ситуации личного самоопределения, поскольку в 
советское время они прожили частную жизнь, не 
пытались быть субъектами истории и теперь через 
письма и устные рассказы постигают идеи отцов, 
страдание и трагический конец их жизни: мучениче-
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ский бессмысленно или имеющий смысл свидетель-
ства о духовном величии народа-мученика, субъекта 
истории, готового осуществлять замысел Бога. 
Безымянный повествователь, поселившийся на 
кладбище, где похоронен его отец (по имени Лазарь, 
умерший в 1977 году), в письмах, адресованных сво-
ей дочери Ане, воскрешает не столько умершего от-
ца, сколько усилие отца сохранить в текстах духов-
ную историю ХХ века, прежде всего, воплощенную 
в письмах судьбу двух братьев Кульбарсовых — 
Николая и Феогноста, их предшественников и их 
последователей. Калейдоскоп этих историй, пред-
ставленных в письмах и рассказах персонажей, ко-
торые то прямо цитируются рассказчиком, то пере-
сказываются, превращается в историю страданий, 
мучений русских людей в ХХ веке и в попытку 
осмысления причин и целей этих страданий.  
У Шарова эпоха смены мировоззрения как уста-
новления нового, коммунистического канона в пер-
вой половине ХХ века перевернута в сравнении с 
раннехристанской эпохой: гонимы не ревнители но-
вой коммунистической веры, напротив, они являются 
гонителями носителей христианской веры в духовное 
преображение нации и каждого человека. Во-вторых, 
мученики в романе «Воскрешение Лазаря» — носи-
тели неканонической веры, это сомневающиеся, 
ищущие Бога, а не получившие откровения. В-
третьих, у Шарова мученики не принимают смерти, 
поэтому сюжетная модель жития, тем более мартирия 
отсутствует в романе, но присутствуют ее отдельные 
элементы-мотивы. Как пишет О. М. Фрейденберг, 
часто в мученичестве религиозный, духовный сюжет 
соединяется с любовным, бытовым: сюжетом разлу-
ки, поиска и соединения семьи, образ мученика свя-
зан с ситуацией временного забвения, безумия и 
вспоминания, узнавания как спасения [Фрейденберг 
1997: 250]. Эти мотивы вплетаются и в истории цен-
тральных персонажей романа. 
Тем не менее, проекция на сакрализацию муче-
ний за веру накладывается на коллизию мучений за 
идеи и ценности, и мотив социальных страданий 
соотносится с мотивом мученичества в христиан-
ской культуре, не совпадая, более того, вступая в 
полемику с каноном сакрализации мучений. Они не 
доказывают правоту мучеников, не свидетельствуют 
о владении истиной мучениками. Повторим, что 
зеркальное переворачивание мучителей и мучени-
ков (чекистов и репрессированных) создает эффект 
демифологизации социальных мифов. 
В романе персонажи создают мифы о мучени-
честве. Во-первых, о собственном мученичестве: 
священнослужитель Феогност Кульбарсов и рус-
ский интеллигент, ищущий пути исторического вы-
хода в национальной катастрофе Николай Кульбар-
сов; персонажи, связанные с ними идеей поиска 
высшего смысла жизни — Катя, Галя, чекист Спи-
рин; персонажи вставных историй — поэт Чагин и 
его жена, Давид Моршанский. Во-вторых, персона-
жи первого плана мифологизируют жизни других 
жертв советских гонений. Прежде всего, это прояв-
ляется в поколенческих мифах об отцах-мучениках, 
которые создают «сыны» — рассказчик, Ирина, а 
также жены писателей о своих мужьях — Ляля, 
Надя Моршанская. В-третьих, персонажи-идеологи 
создают или развивают миф о значении националь-
ного мученичества и мучительства (русского народа 
по модели историософии избранного народа), стре-
мясь наделить страдания и жертвы метафизическим 
смыслом, объяснить их как проявление божествен-
ного промысла, способа возвращения людей к выс-
шему закону бытия: Николай, Феогност, профессор 
Серёгин, чекист Спирин. 
Персонажи «Воскрешения Лазаря» существуют 
между полюсами реального / нереального (метафи-
зического). С одной стороны, несовершенства исто-
рической жизни, страдания и мучения людей в ходе 
истории по проектам людей (голод, война, репрес-
сии новой власти против не только инакомыслящих, 
но и против небунтующего народа в целях создания 
материальной основы нового государства). С другой 
стороны, мессианские, но без участия метафизиче-
ской силы, цели новой власти, новая телеология — 
справедливое и совершенное устройство социума, 
не реализуются и потому требуют насилия, подав-
ления того, что не соответствует идеалу-идее. 
Утверждается коммунистический утопический про-
ект, но ему противоречит другой мессианский про-
ект, который издавна существует в национальном 
сознании, — эсхатологический, христианский про-
ект, в котором реальная история понимается как 
приближение к катастрофе, которая откроет нации и 
человечеству истинность метафизической силы, 
Бога. Построение коммунизма в исторической ре-
альности усиливает мучения народа и потому спо-
собствует воплощению эсхатологической, христи-
анской модели истории. То есть приближает к сви-
детельству о Боге, что позволяет трактовать народ-
ные мучения как очищающие от соблазна истории 
без Бога, как приближение к сакральному знанию. 
Коммунизм в России представляется персонажам-
идеологам не временной социальной идеей, а реали-
зацией метаистории, цель которой — искупление 
ради спасения. Тогда цель верующего человека — 
не борьба с государством, а принятие мучений как 
мученичества, собирание нации из мучеников для 
будущего преображения нации. В такой логике и 
мучители становятся субъектами метаистории, сво-
ими действиями приближающими мучеников к сви-
детельству о высшей силе (подобно мучителям в 
сюжете жития-мартирия). 
Автор прячет свою оценку в повествовательной 
организации, мифологизация мучений осуществляется 
в сознании нарраторов-персонажей, но сюжетно ав-
торская демифологизация мучителей и мучеников 
проявляется в констатации мистификации мессиан-
ских проектов и событий (собирание мучеников, гото-
вых к преображению национальной жизни, в замыс-
лах, но не действиях Николая; проект чекиста Спири-
на; одновременно проект воскрешения Лазаря Кагано-
вича для подтверждения богоравной духовной мощи 
современной цивилизации). А разные обоснования 
необходимости мученичества демифологизируют хри-
стианский миф о свидетельстве Бога и об участии Бога 
в спасении мучеников. Так, миф об отце и его поколе-
нии корректируют письма и архивы отца, рассказы 
знавших его и воспоминания сына (повествователя). 
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Несоответствие святости отцов мученикам не снимает 
значения страданий в самоопределении отцов, не 
ставших в ряды гонителей, не ставших адептами новой 
идеологии. Современному повествователю нужен миф 
о мученике-отце, которого современники не оценили: 
«… и вот я думаю, что, может быть, как-то сумею 
восстановить справедливость…. Но пока я здесь, 
пока говорю с отцом, я чувствую, что еще не конец» 
[Шаров 2003: 21]. Двойники Лазаря (отца рассказчи-
ка), его друзья, отсидевшие в лагерях — прозаик Да-
вид Моршанский и поэт Алексей Чагин, получили 
признание — Давид — неформальное (его рукопись 
«58» была оценена некоторыми людьми как «сильная 
лагерная проза»), Чагин — формальное, которого по-
сле смерти, благодаря усилиям жены, стали издавать, 
сформировали миф о поэте-мученике. Лазарь же при 
жизни не был оценен не только обществом, но и соб-
ственным сыном, который не читал его произведений. 
Вина перед отцом послужила толчком к исследованию 
прошлого, жизни мучеников-жертв. Судьба Лазаря, 
которого стремятся воскресить, продлить его жизнь — 
это частная история людей, не свидетельство высшей 
воли, а понимание трагизма любой человеческой судь-
бы в истории. В тексте нет указаний, что Лазарь пре-
терпел физические мучения, он не сидел в тюрьмах и 
лагерях, не творил советскую историю, не принимал 
участия в революции и гражданской войне. Это не 
мученик и не жертва, но глубоко несчастный человек, 
который не смог реализоваться в жизни: «Мне кажет-
ся, что отец не сделал очень многого из того, на что 
был рассчитан (тут и время, прочие обстоятельства), и 
много чего недополучил» [Шаров 2003: 21]. Для сына 
отец после смерти получает статус гения и мученика, 
чтобы самому найти ориентиры в жизни, вынести 
страдания от социальной неопределенности, неудач 
личной жизни, невозможности любви к жене, непони-
мания и разлуки с детьми. Важно, что в сюжете насто-
ящего и герой-повествователь, и Ирина отказываются 
от идеи буквального воскрешения отца, но искупают 
личную вину непонимания и невнимания, обращаясь к 
собиранию духовного наследия отцов, закрепленного в 
их текстах.  
В реконструкции судеб людей в эпоху социаль-
ной ломки и смены сакральной истории земными че-
ловеческими усилиями Шаров акцентирует ремифоло-
гизацию сакральной истории в условиях человеком 
организованного насилия и страдания. Мучение обос-
новывается как путь к духовному спасению: личному 
(Феогноста), национальному (Николая), духовный и 
мессианский варианты спасения обнаруживаются в 
историях их жизней, отличающихся от житийного 
канона святости (бегство от мученичества и имитация 
мученичества), и в интерпретации ими религиозных и 
философских идей, прежде всего — русских, которы-
ми они обосновывали свои мифы о смысле мучениче-
ства в истории. Поэтому в романе редуцировано по-
вествование и на первый план выходят тексты-
интерпретации бытия и текстов, хранящих философ-
ские идеи нации. Как утверждает И. Ащеулова, «хотя 
тексты людей свидетельствуют о множественности 
истин, ни одна из них не может претендовать на якобы 
сохранённую абсолютную истину Бога, что и позволит 
бесконечно искать истину, а не имитировать владение 
ею» [Ащеулова 2017: 165]. 
Рассмотрим трансформации мотива мучениче-
ства в романе «Воскрешение Лазаря» на материале 
историй главных персонажей: братьев Кульбарсо-
вых, на сопоставлении двух мученических путей — 
преподобнического (индивидуальное благочестие и 
исповедничество) и проповеднического — хожде-
ния по мукам народа, собирания мученического 
русского народа по почти ветхозаветной модели. 
В центре романа — судьба жертв истории, ко-
торые стремились участвовать в истории, понимае-
мой ими как связь людей и Бога. Историческое 
настоящее понимается ими как мучение, как разлад 
человека и Бога. Сюжет романа имеет две парал-
лельные линии. Во-первых, понимание мучений как 
пути к мученичеству, обоснования социального 
насилия как пути искупления (Николай и Феогност). 
Во-вторых, это традиционный для русской литера-
туры сюжет любовных страданий, очищающих или 
мифологизируемых персонажами как метафизиче-
ский знак преображения. Страдание от неразделен-
ной любви к женщине — метафора неудовлетворен-
ности реальностью, недостижимости идеала, кото-
рую персонажи преодолевают в мифологизации, 
сакрализации земного чувства: искать Бога вдали от 
официальной церкви, искать в страдающем народе 
путь к подлинному преображению земной жизни.  
Фёдор Кульбарсов реализует модель святого 
мученика — это монах, написавший несколько бо-
гословских трактатов, отсидевший несколько сроков 
в тюрьме, лагерях и психиатрической больнице. В 
конце жизни он почти потерял рассудок, но почита-
ется как исповедник и спаситель несчастных (он 
помогает двум женщинам). Связь Феогноста с са-
кральным, метафизическим миром утверждается и 
его «особым» даром, и молитвами, которые, по сло-
вам его келейницы Кати, достигают Бога, оправды-
вая свое земное и церковное имена: Фёдор — «бо-
жий дар», Феогност — «познающий Бога». 
В миф о святости Феогноста верит Галя, его ке-
лейница, и тетя рассказчика, келейница Катя. Повест-
вователь в 1980-е годы относится к святости монаха 
скептически, опираясь на мнение брата отца Феогно-
ста, Николая, который считал, что сумасшествие для 
Феогноста как одно из оснований его святости есть 
игра, способ спрятаться от преследований и мучений в 
годы репрессий (1920–930-е), а после падения сталин-
ского государства, в 1980-е годы — спрятаться от от-
ветственности пред Богом и людьми за имитацию зна-
ния Бога. Неоднозначную оценку Феогноста продол-
жает история отношений Фёдора и Коли, рассказ о ней 
со слов Кати, женщины, отвергнутой Колей во имя 
любви к Нате, её сестре (что подчеркивает субъектив-
ный характер всякой версии). Жизнь Феогноста в вер-
сии Кати соответствует житийному канону мученика. 
Это и чудесное, божественное происхождение — из 
рода албанского царя Арета, который восходит к Зев-
су, раннее монашество, подвиги во имя Христа — уже 
в детстве Фёдор вместе с Колей, Катей и Натой совер-
шает (имитирует) подвиги во имя Христа — уходит в 
леса, строит храмы. Фёдор родился в 90-е гг. XIX века 
и сформировался под воздействием модных богоиска-
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тельских идей начала ХХ века. Его знание Бога — не 
откровение, а культурные мифы, кризис религиозных 
ценностей и поиск нового понимания Бога, его при-
сутствия в исторической реальности. 
Выбирая учебу на историко-филологическом 
факультете, он готовил проект реформы преобразо-
вания церкви, то есть хотел получить знание куль-
туры, мифов о Боге, истории, а не иррациональное 
чувство Бога. Война 1914 года показала неидеаль-
ность человеческой истории, и Фёдор уходит от ре-
альности, оставляет университет, чтобы принять 
постриг. Выбрав монашеский путь, Фёдор созна-
тельно отказывается от земных страстей, считая, что 
они для него не имеют никакого значения. Но отри-
цание значения любви в своей жизни, предательство 
Наты, то, что она выбрала Колю, заставляет его 
страдать, вызывает мучения, далекие от сакральных. 
Ната не любила Колю, но предпочла его за то, что 
тот испытал мучения на фронте. Мифологизация 
земных страданий, предание им сакрального смыс-
ла, знака владения высшим знанием определяет по-
ступки героев В. Шарова. Ната выбирает того, за 
кем «правда», считая, что праведная жизнь — в пре-
образовании реальности, что и собирался делать 
Коля, после войны отказавшийся от церковного пу-
ти. Так Коля оказался созвучен и историческому 
времени — революции, большевикам, которые от-
рицали всякую метафизику.  
Любовные муки Фёдора порождают его сомне-
ние в Боге, он хочет отказаться от монашеской жизни. 
В каноническом варианте мученик способен вынести 
земные искушения, потому что Бог для него есть абсо-
лют. Фёдор, напротив, усомнился в истинности боже-
ственных ценностей, он принимает правила право-
славной церкви, разрешающих брак. Мученик — 
стойкий духом человек, Феогност, напротив, не может 
справиться в одиночестве. Он возвращается к церков-
ной деятельности с помощью своего учителя — отца 
Питирима — и опирается на жертвенную любовь Ка-
ти, которая становится его келейницей.  
Феогност был противником советской власти, от-
сидел несколько сроков лагерей, но Шаров не описы-
вает его физических мучений, в чем тоже расхождение 
с каноном жития-мартирия. Это обусловливается от-
сутствием нарратора-свидетеля (ни Коля, ни Катя не 
могут правдиво и конкретно рассказать, что вытерпел 
Феогност). Важно его поведение после и до муче-
ний — Феогност готов к «игре» с гонителями, к ком-
промиссу. В 1922 году он под угрозой заключения 
подписал несколько пунктов обновленческой церкви, 
которую поддерживала власть, тем самым избежав 
тюрьмы и предав свои убеждения. В истории Феогно-
ста ситуация испытания бесами также демифологизи-
руется, святой им не сопротивляется, а поддается, 
находя этому сакральное оправдание как следование 
Богу: «Феогност понимал, что делает плохо... но упор-
ствовал и по ночам, как и прежде, объяснял Господу, 
что людям самим со злом никогда не справиться, зло 
сильнее; если не собрать бесов в одном месте и не до-
вести их до полного изнеможения, спасения нет» [Ша-
ров 2003: 147]. Феогност имитирует юродство, видя в 
нем способ спасения как отказа от норм существова-
ния в мире Антихриста — Советской России. Но и 
Коля, и Катя признают, что для Феогноста это был 
способ избежать тюремного заключения имитацией 
сумасшествия по методу известного психиатра Ган-
нушкина. Феогносту удавалось не раз избежать ареста 
после допроса, тогда как житийный мученик публично 
заявляет врагам о своей вере. Образ отца Феогноста 
как мученика, достойного святости, демифологизи-
руется. В романе открываются его человеческие 
слабости и поиск веры, а не владение ею.  
Не только поводом, но и поворотным момен-
том в судьбе Феогноста было решение Наты его 
вернуть, а не Божественное прозрение. Чтобы спа-
сти Феогноста от Наты, любящая его келейница Ка-
тя доносит на него, обрекая на мучения не от любви, 
а от врагов, то есть, приближая к мученичеству и 
святости. Катя боится, что Ната уведет Феогноста не 
только от Бога, но и от церкви. Она оставляет его 
при себе, мифологизируя прежнюю жизнь как вер-
ность Богу. Феогност попадает в лагерь, становится 
мучеником не за проповедь антисоветских идей, а за 
их наличие в убеждениях. 
Сюжетной кульминацией романа становится по-
единок братьев Кульбарсовых — Фёдора-Феогноста и 
Коли, не святого и его врагов, бесов, а двух мнимых 
мучеников. Это не акт истязаний слабого физически, 
но сильного духом, потому что его поддерживает Бог, 
мученика, а поединок для решения спора, чья жертва 
угодна Богу, т. е. исчезает сакральный смысл свиде-
тельства о Боге. Земной причиной поединка является 
борьба за Нату, спланированная чекистом Спириным. 
Шаров деконструирует важный момент готовности к 
жертвенной смерти: герои романа борются за облада-
ние земным. Ситуация накладывается на сюжет Каина 
и Авеля, когда поединок завершается торжеством того, 
кого Бог не предпочел: победитель по логике сюжета 
Каина — убийца. Но в сюжете романа не происходит 
ни убийства, ни жертвы. Инспирированный ГПУ спор 
братьев-оппозиционеров власти провоцирует народ-
ные волнения и дает повод для репрессий. В таком 
случае и концепция народных мучений как приближе-
ния к спасительной вере в истинную историю, по за-
конам Бога, дискредитируется автором романа, пре-
вращается в исторический театр. Не случайно в конце 
1930-х и в 40-е годы, в годы торжества тоталитарного 
государства, оба брата приходят к оправданию соци-
ального насилия как культа мученичества русского 
народа, которое приведет его к спасению. 
Николай, в отличие от Феогноста, не был бук-
вально жертвой советской системы, не сидел в лаге-
рях и тюрьмах. Он в своей судьбе следует образу не 
святого-мученика, а пророка, который борется про-
тив земного мучения, собирая готовых к иной жизни 
людей-единомышленников, верящих в метафизиче-
ские способы радикального улучшения земной жиз-
ни. В детстве он, вслед за старшим братом, имитиру-
ет подвиги ради Христа, также поступает на истори-
ко-филологический факультет, но после участия в 
мировой войне отказывается от пути священника и 
выбирает апокрифический путь к высшей жизни, 
близкий агностицизму и исихазму, то есть отрицания 
возможности божественного на земле, а с царством 
Антихриста можно бороться только на пути хожде-
ния по мукам и отрицания исторической реальности.  
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В 1920-е годы Николай создает мессианский 
проект собирания русского народа — он хочет 
пройти Россию, чтобы засвидетельствовать мучения 
для приближения метаисторического замысла — 
второго пришествия Христа и окончания страданий 
людей. Но приступает к реализации своего проекта 
только после провокационного совета своего сопер-
ника в отношениях с Натой, чекиста Спирина. В 
письмах Нате 1927–1928 годов он описывает вооб-
ражаемое путешествие, создавая для нее миф о 
народном пророке. Факт, что поход Коли был вы-
мышленным, устанавливают письма Нины Лемни-
ковой, адресованные Нате. 
Коля, как и брат, уходит от адекватного вос-
приятия реальности, живет в воображаемом образе 
реальности, релятивном, противоречивом, он не 
знает жизни. Мнимое странничество Коли есть бег-
ство от реальности и путешествие в разные версии 
спасения от земных страданий: народные, культур-
ные, научные. Мессианство еврейского народа Коля 
приписывает русскому народу именно потому, что 
история России полна мучений и жертв. Коля 
утверждает проективный характер истории, на чело-
веке лежит ответственность за земную жизнь, и 
народные страдания должны сформировать мифоло-
гию коллективной миссии преобразить жизнь не по 
коммунистическому проекту, а по проекту тоталь-
ного преодоления несовершенства, вплоть до пре-
одоления смерти (по учению Н. Фёдорова). Он пе-
ребирает версии переделки земной жизни без Бога, 
следуя идеям Н. Фёдорова и К. Циолковского. Идея 
радикального и насильственного изменения матери-
альной жизни приводит к признанию мучений наро-
да как приближения разрушения ложной реальности 
(не только социальной, но и природно-телесной). Но 
эта идея-миф о метаисторическом смысле социаль-
ных мучений дискредитируется тем, что Николай не 
выходит за границы своего утопического сознания: 
он бездействует, сострадая народу, он в письмах о 
странничестве воспроизводит стереотипы разных 
текстов, живя в Москве и страдая сам от неверности 
жены Наты. Как и в истории Феогноста, Коля пре-
вращает в фикционный миф свои личные страдания. 
Шаров профанирует мифологию русских сектант-
ских учений, которые праведность видели в отказе 
от созидания в ожидании конца ложного мира и 
прихода царства справедливости. 
Мученичество Коли в целях стать новым Мои-
сеем должно быть подтверждено отказом от Наты 
(личной жертвой). Но мнимое путешествие как раз и 
доказывает сосредоточенность на личном, а не на 
мессианском. Есть и профанная причина имитация 
путешествия — в страхе Николая быть заключен-
ным по воле соперника Спирина: «Во мне не было 
ничего, кроме страха, ежедневного, ежечасного 
ужаса, что вот сейчас за мной придут, сейчас посту-
чат в дверь» [Шаров 2003: 62].  
Одной из версий телеологии истории в романе 
предстает космизм, идеи которого изложены в вы-
мышленной встрече Николая с Циолковским в Бо-
ровске (городе — «столице» старообрядчества). 
Ученый создает проект усовершенствования жизни 
и человека, которое возможно исключительно в 
космосе, на земле же должны быть уничтожены все 
несовершенные формы жизни. Русский утопизм 
уподобляет несовершенного человека Богу, в отли-
чие от коммунистического — атеистического, соци-
ального проекта. «Мучения» материи лишаются 
сакрального смысла, они прагматически принима-
ются как условие переделки материального бытия.  
Расхождение персонажей с тоталитарной госу-
дарственной властью обнаруживает схождение идей 
приближения совершенного мира с помощью наси-
лия, которому придается сакральный смысл. В во-
ображаемой встрече с чекистом Костюченко (про-
образом которого послужил Спирин) Коля открыва-
ет спасительный смысл деятельности чекистов. В их 
представлении мучители побеждают, а жертвы уми-
рают. Однако мифологизация жертвы как мученика 
неизбежно приводит к их воскрешению. Это либо 
воскрешение памятью, либо абсолютизация физиче-
ского воскрешения, не божественной волей, а спо-
собностью людей. В таком случае мучители, созда-
ющие мучеников, имеют метаисторическое значе-
ние — массовыми репрессиями не только прибли-
жают конец неидеального мира, но и готовят свиде-
телей нового мира в жертвах. Персонажи из ОГПУ 
создают автомиф, опираясь на апокрифическое 
народное понимание страданий как мученичества, 
достойного воскрешения. Из органа насилия и смер-
ти они превращаются в институт дарования вечной 
жизни. Тогда государственная система превращает-
ся в систему насилия и мученичества. В мистиче-
ском видении селекционера Халюпина, последова-
теля Л. Толстого, чекисты — это ангелы, которые 
мучениями воскресили русский народ-мученик. В 
конце жизни Николай отказывается от мифов, по-
гружается в быт человека, лишенного метафизиче-
ских, религиозных поисков. Отказ от утопического 
мышления, от признания истины мучений дискре-
дитирует миф о мученичестве как двигателе исто-
рии, однако авторская оценка неутопического, не-
метафизического существования амбивалентна: ли-
шенные идеалов и мифов прозаические современни-
ки 1990-х годов ностальгируют об устремлениях 
отцов к смыслу исторического существования. 
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